65 - drama

65

drama

sederhana itu bukan pencitraan 

tapi ketulusan

untuk apa aku berkomentar 

jika memahami itu berlian 

aku jauh lebih melihat dibanding dulu

yang terlalu banyak berbicara

aku mencoba memahami dengan baik

bukan dengan napsu

bahwa mengeluh kadang membuat kita tidak terlihat bersyukur

apa salahnya bersyukur jika sedang diuji

toh itu membuat kita baja

dan mampu menjadi fondasi batin 

karena salah jika masih bisa melihat,

berbicara, bernafas, berjalan, tersenyum bahkan menangis 

tapi masih mengeluh

ini maksud Tuhan

ini drama-Nya

kita semua pemainnya

bahwa hidup dihiasi dengan cerita dan kisah 

semua sudah ada ceritanya

tidak perlu panik

semua sudah ada waktunya

waktu kita lahir, tumbuh, tersenyum, tertawa, menangis, jatuh cinta, putus asa, berusaha,

bahkan mati. 

64 - maya

64

maya 

melebihi ribuan kilometer 

melebihi laut lepas dan apapun itu 

aku mampu merasakan kekuatan itu 

kekuatan kasihmu yang begitu lembut 

nyata 

bahkan tidak seperti skype 

aku menatapmu dengan handuk 

seolah olah kamu baru mandi 

kamu tersenyum seperti menyentuh bibirku 

tidak seperti lcd

kamu itu maya yang nyata 

kamu yang pertama

kamu jelas mengasihiku dengan sayang 

kamu menyentuh hati yang lama sudah rindu

kamu seperti hadiah yang bersyarat

tapi cukup indah

juga cukup membuatku merasakan lebih dari onani 

aku mohon pada tuhan 

juga takdir 

dengan segala rencana dan kuasanya 

aku ingin bersamanya suatu hari

semoga mereka bisa merasakannya juga 

bahwa mereka mengijinkan kita tertawa nyata. 

63 - nt

63

nt

aku tidak tahu rasanya tampan 

atau cukup dengan terlihat menarik

aku tak merasa buruk tapi aku nyaman dengan aku.

aku makan dengan apa yang aku kerjakan

aku bekerja dengan apa yang aku mampu 

sanubari dengan apa yang aku lihat

**

jika saja mencintai itu berarti memuja penuh siapa pribadiku 

tanpa perlu melihat seberapa menarik rupaku atau seberapa panjang penisku

bisa saja aku juara

...

62 - 444 hari yang lalu

62

444 hari yang lalu

kamu tidak kembali

kita hanya bertemu

sejak 444 hari yang lalu

salam hangat dan begitu bersikap

senyum manis melebihi sirup

dulu kamu manusia terindah 

saat ini juga masih indah

meski lebih diam 

lebih kaku

lebih lebar dan cukup padat 

tapi masih manis 

masih mempesona 

masih putih

sekali lagi 

kamu tidak kembali

kita hanya bertemu 

itu saja

61 - Rindu Januari

61

Rindu Januari

suara kembang api 

awal tahun 

pergantian tahun 

semua orang bersorak meneriakan 'selamat tahun baru'

tapi aku hanya mengucapkan 'selamat ulang tahun' 

sekarang

aku ini kuman bagimu 

tapi kamu masih malaikat bagiku

meski kamu memiliki dosa

aku menanti jabat tangan yang kamu janjikan 

karena kamu yang memiliki dosa 

meski sudah tak mungkin aku meminta hatimu 

aku rindu wajah sempurna 

tubuh termanis 

dan senyuman terindah 

aku ini lemah 

kamu itu angkuh 

aku telah kalah 

kamu masih kukuh 

aku tidak lelah 

kamu mungkin tidak akan luluh 

aku rindu roller coaster tempat kamu berteriak

aku rindu jahe susu yang kamu teguk

aku rindu mengucapkan selamat ulang tahun 

pada 1 januari. 

60 - Pop

60 

Pop

aku ini pop

meski tidak populer

aku berusaha untuk tidak jazz

yang terlalu idealis dan hanya disukai oleh kalangan yang mengerti

aku ini pop

meski tidak populer

aku berusaha untuk tidak rock atau punk

yang terlalu angkuh dan kuat

yang begitu banyak teriakan untuk mencari perhatian 

yang mati-matian mengeluarkan tenaga untuk kepuasan diri

aku ini pop

meski tidak populer

aku berusaha untuk tidak classic

yang lembut dan mendayu-dayu

yang begitu sendu dan melankolis

aku ini pop

meski tidak populer

bukan berarti tidak ekslusif, tidak berusaha keras, dan tidak bisa melow.

aku hanya berusaha merata

agar semuanya menyukaiku

tidak dosa bukan???

59 - melankolis

59 

melankolis

terkadang aku ingin didengar sebagai bisu

terkadang aku ingin dilihat sebagai buta

bahwa aku ini tenang

bahwa aku ini tidak banyak bergerak atau berbicara

padahal disekeliling sudah sepi

bahkan tidak ada yang menyentuh sama sekali

rasanya melankolis

http://linggar.tumblr.com

58 - you damn right!

58

you damn right

kamu menutup mata juga hati

tentang aku yang memuja

tentang hasrat yang ingin mencumbu manja

aku nikmati setiap senyuman yang terpancar

tatapan beku yang sangat dingin 

melebihi freezer 

kamu kecil 

tapi memakan banyak tempat di dalam hati 

kamu angkuh 

tapi begitu lihai membuat luluh 

saat ini

kamu hanya memberiku kesempatan dalam mimpi

yang lainya tidak

ya

kamu benar sekali

seharusnya rasa itu kebohongan

57 - (ingkar) janji

57

(ingkar) janji

beberapa hari terakhir ini rasanya aku sangat ingin berairmata

bukan patah hati 

aku juga tak kecewa dengan siapa-siapa

hanya lelah dengan janji yang aku ucap untuk diriku sendiri

aku tak bisa menggenggamnya

malah membuat segala keburukan kembali

jiwaku tidak pernah memberi diriku kesempatan untuk baik

begitu juga pikiranku

aku mati-matian mengulang kata positif tapi tidak dicerna

tadi sore aku berpikir tentang cita-cita

masa depan

ya memotivasi aku untuk lebih baik dan tidak berpikir buruk

memperbaiki diri tentu saja 

tapi bagaimana jika besok mati?

kadang kematian bukan hal besar 

seperti cerita kecil untuk mengakhiri nafas 

tidak butuh proses yang rumit

bisa saja tak terduga

lalu aku sekarang harus berjanji lagi pada tuhan agar segalanya menjadi lebih kemudian?

aku tidak tahu

aku tak berani

aku takut

aku takut dengan janji yang ku ucap sendiri kemudian aku langgar

aku hanya mau lebih baik

dalam segala hal 

aku tak bisa pastikan

aku hanya mau lebih baik

dalam tertawa, bernafas, mencinta ataupun menangis

56 - pause

56

pause

semuanya mendadak berhenti

aku susah bernafas

sesak.

seperti diluar angkasa

bedanya aku tak melayang

memang sudah pesimis

meski otak selalu men-sugest untuk optimis

dari kode saja seharusnya aku mengakhiri.

tapi dari caranya menyentuhku, aku memilih melanjutkan

padahal percuma 

buang waktu.

tapi aku suka. 

pause

semuanya mendadak berhenti

seperti ada tombol format memori

semuanya hilang

tak berarti 

aku mau itu adil

semoga kamu bersedih

55 - untuk orang yang disebelahku

55

untuk orang yang disebelahku

semacam berbahaya karena berkawat 

tapi tak mencekram

hanya sedikit menggigit

aku balas saja, meski lebih halus

aku tak menganggap ini tercela

karena aku bukan mencuri harta

tapi hatinya.

aku tak mencabuli

karena hanya berusaha menyentuh hatinya

matanya tertutup

lemah dan tenang

beristirahat karena besok akan berutinitas

ya, memang seharusnya dia tidur

*kecupan kening*

sebelumnya dia malu

padahal dia berpakaian

masih tertutup

padahal aku hanya ingin gambarnya

bukan kelaminnya

untuk orang disebelahku

selamat tidur

♥

54 - sebenarnya aku masih perawan

sebenarnya aku punya prinsip

sebenarnya aku punya batas ketika menggila

sebenarnya bukan salah dia.

tapi salah keadaan, waktu, dan perasaan.

seperti confuse. 

aku berkeputusan

aku melanggar prisip bahkan batas.

aku lepaskan saja semuanya

pada orang yang sangat tidak pasti.

bahkan tidak punya hati. 

hanya punya kelamin.

*bukan tentang linggar handy. tapi jiwa yang lain.

53 - kumpulan foto

53
kumpulan foto


egoku meredam ketika melihat kumpulan foto itu.

bukan album pribadiku.

foto yang dipajang penuh kebanggaan.

dalam figura.

tentang perjuanganya menggapai apa yang dia inginkan 

tentang perjuanganya untuk membesarkan aku dan keluarganya

tentang impianya untuk memberikan kebahagiaan dengan apa yang dia suka dan yakini

seharusnya aku bukan bersikap buruk padanya dengan keadaan seperti ini

dengan apa yang sudah dia capai hingga saat ini 

seharusnya aku bangga

dan menjadikan motifasi 

agar aku dapat mengejar apa yang aku sukai 

seperti dia. 

daddy's motivation 

52 - ....

52

....

bahkan aku takut untuk bermimpi

takut untuk menginginkan sesuatu

aku sudah tau akan menjadi seperti apa

hampir semua kekecewaan dan isapan jempol saja

para bangsat itu tidak pernah melihat

tidak memahami

bahwa menghargai itu satu-satunya yang aku butuhkan untuk meraih mimpi

seperti motivasi saja

akan sulit sepertinya.

atau mungkin sudah berakhir. 

51 - Lupa

51

Lupa

katanya aku gampang melupakan.

padahal tidak.

aku punya definisi sendiri tentang itu

aku tak setuju jika menyebutnya melupakan

lebih suka aku sebut menahan, mengalihkan, atau pura-pura

karena biar bagaimanapun kenangan itu ada.

memang tidak hadir ketika sedang ramai

tapi saat sepi. 

saat tak ada siapa siapa,

hanya aku dan arwahku. 

yang terus melayang dalam pikiran rindu.

bahkan untuk sebuah senyuman kecil.

apalagi untuk sentuhan dari bibir. 

"alihkan saja " bisiku untuk diriku sendiri. 

"pura-pura saja sudah lupa" lagi.

50 - aku bukan gajah

50

aku bukan gajah

bedanya memang kamu punya akses untuk terlihat hebat

entah itu dari bicara dan bersikap

aku yang kebanyakan orang menyangka benci padahal mengagumi 

bukan dengan kata-kata yang memuji memang

tapi itu memang caraku mengagumi

ah bosan bicara terima aku apadanya

karna itu seperti omong kosong

terlalu plastik dan abu

jika kamu tau, whatever itu lebih dari gorgeous

pasti kamu akan merasa bebas tanpa tuntutan

bahkan tak perlu lelah untuk membuka telinga lebar-lebar

karna kamu bukan gajah.

kembali saja pada hatimu 

49 - kemudian

49

kemudian

kesalahan terbesaar adalah ketika orang itu memberikan kebaikan dan sesuatu yang begitu manis

kemudian aku salah mengartikan

kemudian aku berharap

kemudian aku menunggu

kemudian aku menyangkut pautkan segalanya agar menjadi manis

kemudian aku terlalu percaya diri

kemudian aku menunggu lagi

kemudian mungkin dia merasa

kemudian mungkin dia pura-pura tidak tahu

kemudian mungkin dia mengingkari 

kemudian mungkin dia membisu

kemudian mungkin dia tidak mau tahu

fatal

rasanya seperti dinaikan kemudian dibanting ke lantai

bukan salahnya memang

jelas salahku

*I love you more than all that's on the planet, Like a lady tied to her manners, I'm tied up to this feeling*

48 - kamu

48

kamu

seperti bohong dan berusaha menghindari

seperti acuh dan pura-pura basa basi

mengingkari bahwa aku memperhatikanmu

meski dengan maki

bukan berarti aku tak ingin romantis

tapi aku terlalu takut untuk berkata manis

terlalu banyak 'suara' jika ku melakukan itu

mungkin kamu akan berpikir dosa

aku tak cukup berani

tidak juga lantang seperti biasanya saat menghadapimu

terdengar basi jika berkata 'aku cukup bahagia walaupun hanya sebuah senyuman'

tapi nyatanya (y)

kamu biasanya hanya diam

kemudian kembali dengan sedikit canda 

lalu mencela 

aku tak mengerti 

itu sebuah pertanda (meski hampir 99% aku mengharapkan itu)

atau tidak lebih dari biasa. 

sempat membuat aku begitu yakin dan kuat 

saat terakhir kita bertemu kemudian berpisah

bahwa kamu yang disebut cinta

kamu yang disebut kebaikan, ketulusan

atau apapun namanya yang berasal dari perasaan

bahkan aku sempat ber-air mata

kamu mengingatkan aku akan 'violet' 

kamu bukan hitam 

tapi tak sesuci putih 

hatiku tak biru

bahkan cenderung ungu

...

47 - Definisi

47

Definisi

banyak yang berlomba-lomba untuk mengeluarkan argumen 

definisi pribadi

atau apalah itu. 

maksudnya ingin terlihat lebih pintar atau cerdas. 

entahlah apapun itu.

hanya penilaianku.

karena pintar atau cerdas itu hanyalah sebuah konsisten pada diri sendiri.

aku bisa saja bilang bodoh pada orang yang perkataannya tidak sesuai dengan perbuatanya. 

mirip munafik. 

ketika berbicara bla bla bla yang terkesan positif.

tapi tindakannya minus. 

harusnya itu yang jadi kemaluan terbesar. 

bukan penis atau payudara.

*tertawa kecil* 

cukup menggelitik. 

yang harus kulakukan bukan menanggapi si muafik. 

tapi pura-pura buta dan tuli saja. 

sekali lagi.

hanya penilaianku. 

46 - tak sama

46

tak sama

jika sombong itu membanggakan apa yang dimiliki.

lain hal dengan membatasi diri yang cenderung diam.

jika diam itu terkesan tak peduli.

padahal aku memperhatikan.

banyak yang tersenyum tapi hanya topeng.

padahal sedang membenci.

ketika berdo'a untuk ibu aku menangis.

tapi aku bahagia karena telah melimpahinya kebaikan (semoga).

marah itu bukan apa-apa. sama seperti kesal.

lain hal dengan kecewa.

mungkin akan sulit dihilangkan rasanya.

aku rasa kamu cukup mengerti.

bagaimana bersikap. 

sangat klasik dan mudah dimengerti. 

jika tidak mau atau tidak bisa.

rasakan saja. 

biar aku yang mengerti.

terlanjur mengerti lebih tepatnya.

karena aku menyayangimu seperti bernafas.

seperti rutinitas. 

45 - mama

31 Januari 1997. Itu lebaran hari kedua. Biasanya mama, aku, dan adiku pergi ke tempat kakek dan nenekku (aku menyebutnya mbah kakung dan mbah putri) di jakarta. Berlibur sekalian silaturahmi dengan keluarga. Papa tidak ikut karna harus bekerja dan menjaga rumah di bogor. Biasanya papa hanya mengantar. Mbah kakung sangat disiplin. Dia pensiunan militer. Kami (cucu-cucunya) diwajibkan disiplin juga jika sedang berlibur disana. Seperti tidur siang ataupun tidak boleh jajan sembarangan peraturanya. Hari itu sabtu. Seperti biasa saat siang kami semua diwajibkan tidur. Tapi mama justru berusaha membangkang. Dan berniat mengajak aku dan adiku jalan-jalan. Aku dan adiku sedikit takut, kalau mbah kakung tahu. Tapi mama bersikeras ingin mengajaku jalan. Akhirnya kami pergi dan memutuskan ikut ajakan mama. Kami berpikir apa salahnya jalan-jalan disiang hari dengan orang tua. Mencoba beberapa permainan di pusat belanja. Membeli beberapa kebutuhan sekolah. Mama juga mampir ke toko kosmetik untuk membeli lipstik 2 warna. Emas dan merah.

Benar saja. Mbah kakung tahu. Kami semua dimarahi habis-habisan. Terutama mama, yang katanya malah tidak mengajarkan kedisiplinan. Ingin marah rasanya. Tapi ternyata alasanya bukan hanya itu. Mbah kakung terlalu khawatir akan kesehatan mama yang memang sedang menurun. Oh iya aku lupa. aku juga setuju kalau alasanya itu. 3 bulan sebelumnya mama memang di vonis jantung oleh dokter. Menurun dan semakin menurun kondisinya. Seharusnya mama di rawat jalan di sebuah klinik. Tapi mama menolak dengan alasan aku dan adikku tak ada yang mengurus. Ya aku memahami alasan mbah kakung marah kalau karena hal itu.

1 Februari 1997. Mama masih terus kena marah mbah kakung. Mbah putri terus-terus bilang sabar. Hari itu kami hanya berkumpul dikamar. Mengikuti peraturan dan tidur siang. Televisi tetap menyala siang itu. Adiku sudah tidur hanya aku dan mama. Aku sedang berusaha tidur, mama sedang melamun saja. Sambil mencoba lipstik 2 warna yang baru ia beli.

2 Februari 1997. Keadaan membaik, mbah kakung sudah mulai biasa saja. Tidak ada lagi emosi. Beberapa keluarga datang untuk silaturahmi (karena masih dalam suasa lebaran). Pagi hingga menjelang siang. Jam 2 seperti biasa, mbah kakung dan mbah putri tidur siang sambil mendengarkan wayang kulit diradio. Aku dan adiku tidak bisa tidur tapi hanya menonton televisi di kamar. Mama diam di teras. Sambil berbincang dengan tetangga yang juga teman kecil mama. Kebetulan teras ada di depan kamar aku dan adikku sedang menonton televisi. Mama begitu antusias bercerita tentang masa depan aku dan adikku. Rencana dia akan memasukan aku dan adikku dimana, apa saja bekal yang akan ia berikan untukku nanti, dan masih banyak. Mama berbincang sampai jam 15.30. tetangga yang juga teman kecil mama akhirnya pulang. Mama masuk ke kamar dan memeluk aku dan adikku yang sedang menonton televisi. Terlihat lemas sekali. Mama bilang ingin tidur sebentar. Jam 16.00 mbah kakung dan mbah putri telat bangun. Mereka terdengar bergegas sholat ashar. Mama masih tidur. Tadinya aku ingin membangunkan tapi ya biarkan saja. Semenjak sakit nafasnya terdengar lebih sesak. Juga pada saat tidur. 16.27 kartun tom and jerry mulai. Kartun favorit aku dan adikku. Aku kedapur untuk mengambil minum. Sedikit mengintip kekamar mbah. Ternyata mbah putri sedang sholat dan mbah kakung sepertinya sedang di kamar mandi. Aku kembali ke kamar. Kembali menonton. Kembali tertawa. Tapi tiba-tiba aku dan adikku dikagetkan dengan nafas mama yang mulai aneh ketika tidur. Matanya masih terpejam tapi terlihat sesak. Mama terlihat tenang tapi mengusap dada (meski sesak) aku panik. Adikku panik. Kami berusaha membangunkan mama. Kami panggil “MAMA...!” sambil menggoyang-goyangkan tubuhnya. Mama masih memegang dada. Masih terengah-engah. Kami masih panik. Tiba-tiba dia berusaha menarik nafas panjang dan kemudian tidak bernafas lagi..........

Aku terdiam. Adikku juga. Kami panggil lagi. Tapi mama malah diam. Dia terlihat tenang. Tapi kami justru menangis. Aku langsung lari kekamar mbah. Mbah putri sedang melipat sajadah. Mbah kakung baru selesai salam di tahiat akhir. Mereka kaget melihat aku masuk sambil menangis. Aku seperti bisu. Mulutmu sulit menjelaskan apa yang terjadi padahal mereka sudah bilang “kenapa mas ling..”. aku berusaha menjelaskan tapi yang keluar hanya kalimat, “MAMAA......” masih menangis. Mereka segera lari kekamar kami. Terlihat Adikku masih memeluk mama sambil menangis. Padahal mama tenang. Mbah putri langsung jatuh pingsan. Aku panik. Bingung harus apa. Begitu juga adikku. Kami hanya bisa menangis melihat mbah kakung berusaha membukakan mata mama. Tapi ternyata sudah kosong. Mbah kakung teriak “panggil bu’de jiman cepat(tetangga)!!” karena hanya kami yang dirumah. Sedang tidak ada siapa-siapa. Aku berlari. Adikku mengikuti dari belakang. Sambil menangis. Aku juga. Aku langsung masuk ke rumah bu’de jiman. Dia bertanya “kenapa mas... kok nangis. Adek kenapa ade... ada apa? “ bu’de jiman terlihat panik. Kemudian memeluk adikku. Aku tak bisa bicara banyak. Aku langsung menariknya untuk kerumah sambil bilang “mama bu’de.. mama.. “ kami semua diam....

Mobil ambulan datang sekitar jam 10 malam. Juga papa. Yang tidak berhenti menangis sejak tiba jam 8 malam. Jenasah mama malam itu juga langsung dibawa ke bogor. Dengan ambulan dan air mata. Hampir semua menangis. Jam 12malam kami tiba di bogor. Papa menyuruhku dan adikku istirat. Tapi tidak bisa. Aku sulit tertidur karena penuh air mata yang masih belum berhenti.

3 Februari 1997. Ciawi. Tanah makam keluarga dari papa. Aku melihat mama beristirahat, berbalutkan kafan, dan ketenangan dalam makam. Beralamatkan nisan.